প্রেমের পাতা: ভালোবাসা, বিরহ ও হৃদয়ের কাব্য (২০২৫ ব্লগ)" মন ভোলানো একটা গল্প
📖 নীল শাড়ি
একটি কাব্যিক উপন্যাস
লেখক: [দার্শনিক কবি ]
☀️ অধ্যায় ১: এলোমেলো একটা দিন
ইমরান নিজেকে কোনো ছাঁচে ফেলতে পারেনি।
তার সকালগুলো ছুটে যেতো ঘুমে, দুপুর কাটতো বইয়ের পাতায় আর বিকেল ছিল হাঁটাহাঁটি বা নদীর পাশে বসে থাকা।
তার ঘরের দেয়ালে ঝোলানো পুরোনো ঘড়িটা যেন হেঁয়ালি হয়ে উঠেছিল।
কেউ তাকে জিজ্ঞেস করলে সে বলতো,
“আমি সময়ের সাথে থাকতে পারি না। ও চলে যায়, আমি থেমে থাকি।”
📜
"আমি সেই, যে নৌকা বেয়েও ডাঙা খুঁজি না,
নদীর সাথে শুধু ভেসে যেতে চাই।"
তার কোনো চাকরি ছিল না, বাবা-মার মুখে বিরক্তির রেখা।
কিন্তু সে নির্ভার ছিল।
সে শুধু খুঁজতো এমন কিছু, যেটা চোখে দেখা যায় না—
যেমন:
একটা ঘ্রাণ, একটা নীরবতা, অথবা একজোড়া গভীর চোখ।
🌊 অধ্যায় ২: প্রথম দেখা
সেদিন গোধূলি বেলায় নদীর পাড়ে বাতাস ছিল আর্দ্র, যেন তার মধ্যে কোন পুরোনো গানের দাগ লেগে ছিল।
ইমরান হাঁটছিল, একা। মাথায় তখনও কোনো কবিতার টুকরো ঘুরপাক খাচ্ছিল।
ঠিক তখনই সে দেখলো—
একজন মেয়ে, চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে নদীর দিকে মুখ করে।
নীল শাড়িতে মোড়া, তার চুল বাতাসে ওড়ে, পায়ের কাছে জুতো নেই।
মাটির সাথে তার সম্পর্কটা অদ্ভুত রকমের গভীর।
মেয়েটিকে দেখে ইমরানের মনে হলো,
সে যেন কোনো রূপকথার পাতায় ঢুকে পড়েছে।
📜
"কেউ কেউ আসে ধীরে,
তবু থেকে যায় গর্জনের মতো।
তোমাকে দেখার পর আমার ভেতর নীরবতারও শব্দ হয়।"
ইমরান ধীরে ধীরে তার পাশে গিয়ে দাঁড়ায়।
“তুমি একা?”
মেয়েটি হালকা ঘাড় ঘুরিয়ে বলে,
“এই নদী আমার একাকিত্ব জানে।”
তার নাম মুক্তা।
🌱 অধ্যায় ৩: মুক্তার ভেতর ছায়া
মুক্তা সুন্দর, কিন্তু সেই সৌন্দর্য রঙিন না—
তার সৌন্দর্যে ছিল বিষাদ, গভীরতা, এবং অভিমান।
সে প্রতিদিন আসে না, কিন্তু যখন আসে, ইমরান জানে—
নীল শাড়িতে জড়িয়ে এক দুঃস্বপ্ন তার সামনে দাঁড়িয়ে আছে।
মুক্তা ইমরানকে বলে,
“তুমি জানো, নীল শাড়ি আমি শুধু নদীর জন্য পরি।”
“কেন?”
“কারণ নদী আমাকে ফেরায় না, প্রশ্ন করে না।”
📜
"যার কাছে প্রশ্ন নেই,
সে হয় ঈশ্বর…
নয়তো অচেনা প্রেম।"
ইমরান বুঝতে পারে, সে প্রেমে পড়ছে—
নিঃশব্দ, একমুখো, অস্থির প্রেম।
💌 অধ্যায় ৪: প্রচেষ্টা, প্রত্যাখ্যান
ইমরান তাকে চিঠি লেখে।
রঙিন কাগজে ছেঁড়া কবিতা রেখে আসে নদীর পাড়ে।
মুক্তা পড়ে, কিন্তু হাসে।
বলে, “তুমি কবি হতে পারো, প্রেমিক না।”
ইমরান উত্তর দেয় না। শুধু পরেরদিন আরও গভীর কবিতা রেখে যায়।
📜
"তোমার না বলা কথাগুলো
আমার ভেতর গান হয়ে বাজে।
তুমি মুখ ফেরালেও,
আমি হৃদয় ফিরাতে পারি না।"
🌠 অধ্যায় ৫: হ্যাঁ, তবে শর্তে
একদিন মুক্তা বলে,
“ইমরান, আমি যদি তোমাকে চাই…
তবে তুমি আমাকে কি সত্যিই দিতে পারবে?
একটা ঘর, একটা পরিচয়, একটা নিশ্চয়তা?”
ইমরান চুপ করে থাকে।
তার ঠোঁট শুকিয়ে আসে, কিন্তু চোখে শুধু দীপ্তি।
সে বলে,
“আমি তৈরি হবো, শুধু তুমি থেকো।”
মুক্তা বলে, “তবে সময় খুব বেশি নেই।”
⏳ অধ্যায় ৬: প্রস্তুতি ও দূরত্ব
ইমরান বদলে যায়।
সে লেখে, চাকরি খোঁজে, একটা ছোট পাবলিশিং হাউজে কাজ পায়।
প্রতিদিন বিকেলে নদীর পাড়ে যায়, কিন্তু মুক্তা আর আসে না।
তবু সে যায়, যায় এবং অপেক্ষা করে।
📜
"প্রেম মানে অপেক্ষা,
কখনো দেখা নয়,
শুধু আসবে এমন এক বিশ্বাস নিয়ে
বেঁচে থাকা।"
📩 অধ্যায় ৭: চিঠি
তিন মাস পর একদিন নদীর পাড়ে এক বৃদ্ধ লোক আসে।
বললো, “একটা চিঠি আছে তোমার নামে।”
চিঠি খুলে ইমরান পড়ে—
ইমরান,
তুমি চেষ্টা করেছো, জানি।
কিন্তু আমি ক্লান্ত।
আমি এমন একজনকে পছন্দ করেছি,
যে প্রস্তুত, তোমার মতো প্রতিশ্রুতি নয়—উপস্থিতি দেয়।আমি বিয়ে করছি।
তুমি কবি হয়ে থেকো,
প্রেমিক না।বিদায়,
মুক্তা
🌌 অধ্যায় ৮: নীল শাড়ি এক স্মৃতি
ইমরান নদীর ধারে বসে থাকে সারারাত।
সে শোনে বাতাসের মধ্যে ভেসে আসা সেই হাঁসফাঁস শব্দ,
যেটা শুধু ভালোবাসার মৃত্যুতে জন্মায়।
📜
"কেউ কেউ মরে যায়,
তবু দাফন হয় না।
তুমি চলে গেলে,
তবু থেকে গেলে।"
🕊️ শেষ অধ্যায়: অনন্তপ্রেম
ইমরান এখন লেখে।
তার বইয়ের নাম হয় "নীল শাড়ি"।
সব পাঠক ভালোবাসে সেই বই, কিন্তু কেউ জানে না—
তার সব কবিতা একদিন এক নদীর পাড়ে হারিয়ে যাওয়া একজন মুক্তার জন্য লেখা।
📜
"তুমি ছিলে,
আমার লেখা প্রথম ভুল বানান—
তবু আমি বারবার তোমার নামই লিখতে চেয়েছি।"
🎭 শেষপাতা
সব প্রেম সফল হয় না,
কিছু প্রেম শুধু কবিতা হয়ে বাঁচে।
আর নীল শাড়ি হয়ে নদীর পাড়ে ফিরে আসে…
বারবার… নিঃশব্দে…
( আপনারা কি ধরনের গল্প চান কমেন্ট এ জানান )
📢 [কমেন্টে বলুন] – আপনার প্রেমের গল্প কেমন ছিল?
মন্তব্যসমূহ
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন