📖 বৃষ্টি আর তুমি

                         ✍️ লেখক: ইমরান

---

✦ অধ্যায় ১: "দশ বছর পর"

বৃষ্টি পড়ছিল, একটানা।
শহরের ব্যস্ততা একটু যেন স্তিমিত, রাস্তাগুলো আধা ভেজা, আধা নীরব।
রায়হান দাঁড়িয়ে ছিল একটি পুরনো ক্যাফের সামনে — যে ক্যাফেতে সে একদিন মেঘলার হাত ধরে বসেছিল, বলেছিল, “এই জীবনটা চাই শুধু তোমার পাশে থেকে কাটাতে।”

আজ সে একা। বৃষ্টি তার গায়ে পড়লেও ছাতা নেই, ঠান্ডা লাগলেও সরে যাওয়ার ইচ্ছা নেই।

ঠিক তখনই পিছন থেকে এক কণ্ঠ ভেসে আসে —

"এই জায়গাটা এখনো আছে?"

রায়হান ঘুরে দাঁড়ায়।
চোখ কাঁচে পরিণত হয়।

মেঘলা।
সে ফিরেছে। দশ বছর পর।

চোখে চশমা, মুখে ক্লান্তির ছাপ, কিন্তু ভেতরে সেই আগের মেঘলা। যাকে সে একদিন পুরো পৃথিবী মনে করত।

"তুমি?"

"তোমাকে না দেখে চিনতে পারতাম না, রায়হান।"

---

✦ অধ্যায় ২: "পুরনো আলোছায়া"

দুজনেই ভেতরে ঢুকে যায় ক্যাফেতে।
একই টেবিল, যেখানে আগে বসত।
সামনে কফির কাপ, বাইরে টুপটাপ বৃষ্টি।

রায়হান হেসে বলে, “তুমি তো আমেরিকায় ছিলে।”

মেঘলা চায়ের চুমুক দিয়ে উত্তর দেয়, “ছিলাম। কিন্তু কিছু জায়গা, কিছু মানুষ... ছেড়ে আসা যায় না।”

একটা চুপচাপ মুহূর্ত।
মনে হচ্ছিল সময় থেমে গেছে।

“তুমি এখনো বিয়ে করোনি?” মেঘলা জিজ্ঞেস করে।

“না। কখনো আর ইচ্ছে হয়নি। আর তুমি?”

“করিনি। পারিনি। মনে হয়নি কেউ তেমন করে ডাকছে...”

বাহিরে তখন বৃষ্টির শব্দটা আরও গভীর হচ্ছে।
ভেতরে জমছে না বলা কথার পাহাড়।

---

✦ অধ্যায় ৩: "ভুল বোঝাবুঝির গল্প"

রায়হান ধীরে বলে, “তোমার চলে যাওয়া… খুব কষ্ট দিয়েছিল আমাকে।”

মেঘলা নিচের দিকে তাকিয়ে ফিসফিস করে, “তুমি ভাবছিলে আমি চলে গেলাম, কিন্তু জানতেও চাওনি কেন।”

রায়হান মাথা নিচু করে।

“ভেবেছিলাম তুমি তোমার স্বপ্ন নিয়ে অনেক দূরে চলে যেতে চাও, আর আমি বাধা।”

মেঘলা চেয়ে থাকে তার চোখে।

“আমার স্বপ্নে তুমি ছিলে, রায়হান। শুধু বাস্তবটা কখনো আমাদের পক্ষে ছিল না।”

---

✦ অধ্যায় ৪: "একসাথে একটা শেষ বিকেল"

ক্যাফে থেকে বেরিয়ে দুজন হাঁটতে শুরু করে।
বৃষ্টি কিছুটা কমে গেছে।
পায়ে পায়ে চলে আসে সেই পুরনো পার্কে, যেখানে একদিন রায়হান বলেছিল,

“তুমি না থাকলে আমি ঠিক গাছের পাতার মতো পড়ে যাবো।”

আজও সেই গাছ আছে, কিন্তু তারা নেই।
না একসাথে, না আলাদা। শুধু একটা মাঝখানে ভেসে থাকা সম্পর্ক।

হঠাৎ রায়হান বলে বসে,

“তুমি চাও তো, আবার শুরু করতে পারি…”

মেঘলা একটু চুপ করে, তারপর হাসে —
“আবার শুরু? কিন্তু আমরা শেষটাও তো ঠিক করে শেষ করতে পারিনি।”

“তাহলে...?”

“তাহলে আজকের বিকেলটাই থাক। আর কিছু না।”

---

✦ অধ্যায় ৫: "বৃষ্টি আর তুমি"

বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা নামে।
পেছনে আলো কমে আসে।
রায়হান আর মেঘলা একসাথে ক্যাফের সামনে এসে দাঁড়ায়।

“তোমাকে দেখে ভালো লাগলো।”

“তোমাকে দেখে মনে হলো... আমি এখনো বাঁচি।”

তারা চোখে চোখ রাখে।

বৃষ্টি আবার টুপটাপ শুরু হয়।
মেঘলা একটু থেমে বলে —

“এই বৃষ্টি, এই শহর... সবই তো ছিল। শুধু আমরা ছিলাম না।”

“এখন?”

“এখনও নেই, রায়হান। কিন্তু... আবার যদি কোনো একদিন দেখা হয় — বৃষ্টি নামবে তো?”

---

✦ শেষ দৃশ্য:

রায়হান চেয়ে থাকে মেঘলার চলে যাওয়ার দিকে।
বৃষ্টির মধ্যে তার অবয়ব ধীরে ধীরে মিলিয়ে যায়।

সে দাঁড়িয়ে থাকে, ঠান্ডা বৃষ্টিতে ভিজে।

                 [ Premer Pata ]

    

# প্রেমের পাতা: ভালোবাসার গল্প, বিরহ ও হৃদয়ের কাব্য

## ১. সম্পর্কের শুরু – যখন চোখে চোখ পড়ে

প্রথম প্রেমের অনুভব যেমন হয় – অচেনা অথচ চেনা লাগা…

## ২. ভালোবাসা বাড়ে – কিন্তু সঙ্গে আসে দূরত্ব

সব সম্পর্কেই আসে একটা সময়, যখন মনের দূরত্ব শুরু হয়।

## ৩. ভুল বোঝাবুঝি ও বিষণ্ণতা

তুচ্ছ বিষয়ে ভুল বোঝাবুঝি, আবেগের ওঠানামা সম্পর্ককে দোলায়।

## ৪. প্রেম টিকে থাকুক – কিছু পরাম

 

 
📢 [কমেন্টে বলুন] – আপনার প্রেমের গল্প কেমন ছিল?